這世界還沒有Astra存在的時期,國小的我曾喜歡過另一名歌手。當時其他女同學喜歡的藝人,不是男歌手就是男子團體,喜歡女歌手的我顯得格格不入。
在那時候,為了融入群體,我所做的決定是從男子團體中隨意挑一位比較順眼的偶像,只要有人問起,就會說出他的名字。當時我的手機裡存了不少他的照片,還得時不時關注他的新消息,好當作和同學們聊天的話題。
現在,我甚至想不起來挑他的原因,八成是因為比較符合「普通女生」會喜歡的類型,印象中只依稀記得他是濃眉大眼的帥哥,連所屬的團體有什麼歌曲,印象都很模糊了。
在努力之下,一切都很和平,我也就這麼戴著「跟大家喜歡一樣的偶像」的面具升上了六年級。
然而轉變的關鍵,便是我那張和悠遊卡一起掉出的偶像小卡。當時的幾個「好朋友」撿起小卡後,指著上頭的女歌手,對我露出了嫌惡的表情,那地獄般的景象,我一生都不會忘記。
我在那刻徹底退出了班上的小團體,接著,也的確成為了大家口中的噁心同學。時隔已久,現在想起來仍覺得有點荒謬,但只要有個人起頭,狀況往往很容易變得驚人地糟糕。
也許和社會氛圍有關係,升上高中的現在,喜歡女偶像已經是很普通的事情。澄華所屬的Astra,恰好是男女歌迷比例平衡的團體,也因此粉絲群體十分龐大。
只不過,看到她指著海報上的自己,頓時間我還是感受到了一股痛楚,甚至有點不寒而慄。
很奇怪吧?很噁心吧?畢竟是她本人,一定會覺得更反胃。
我無意識地退後半步,不小心撞掉了方才用來攪拌粉漿的鍋子。聽到鏗鏘噪音,澄華的笑容立刻從臉上消失。
「喂!」和平時透過喇叭、耳機聽到的不同,她的喊聲充滿慌張,也不像在節目上那般少女,反倒略顯低沉。
「沒事!」抬起手阻止朝我跑來的她更靠近,我彎下腰,撿起微微冒著熱氣的鍋子,「裡面沒水,也不燙。」我伸手,向她展示只剩下些許濃稠粉漿的鍋內,澄華很明顯地鬆了口氣,還拍拍自己的胸前。
「那就好。」
身為熱炒店的女兒,我曾被燙出過好幾個疤,這點溫度對我來說不算什麼。澄華大概是以為裡頭有水或湯才那麼著急,看見她不曾在節目和舞臺上展現的一面,我莫名感到罪惡。
感到罪惡的事情實在太多了,不知道哪裡有賣贖罪券之類的產品?
「對了,」平靜下來的澄華,看著轉身去收拾的我,再次開了口,「那個海報——」
沒想到她會再提起,我低著頭有些急促地說道:「抱歉!」
是我想得太少,還以為會直接略過那個話題。畢竟這件事一定讓她感到不舒服,粉絲藉機硬是把她帶回家,簡直是小說裡才會出現的幻想劇情。
但是,嚴格來說我並沒有威脅利誘,更像是她自願跟來的,應該算不上犯罪。或許吧,雖然不管說什麼,聽起來都只是蒼白的辯駁。
「咦?」她疑惑地眨眨眼,「為什麼要道歉?」
「很噁心吧?我其實是粉絲,什麼的……」我沒有看她,只是繼續低頭製作待會要用到的沾醬。
拿著量匙的手不停顫抖,根本測不準,最後我乾脆按照「感覺上的適量」隨意加了,印象中奶奶也都是這麼做的。
我轉身去開冰箱,眼角瞥見澄華靠在玄關和廚房交界處的柱子上,她的脣角依然維持著相同弧度。
「只是想說,那是第二張專輯的耶,我很久沒看到了。」澄華看見我終於肯稍微面向她才繼續說道,「一點也不覺得噁心喔。」她加強了語氣,彷彿看透了我的所思所想。
喜歡上Astra的那年,恰好有疾病在全球流行,因應防疫,大家都只能待在家。那時,我會偷偷用存下的零用錢買專輯、單曲,還曾經抽過幾次線上見面會,可惜都沒抽中,大概是因為全球的粉絲都能參加,所以難度更高了。
貼在玄關的海報也是那時候獲得的,因為買了不只一張專輯,所以在櫃子裡還有好幾張一樣的海報。
後來的新專輯也有贈送海報,不過我還是最喜歡這張單曲的造型,搬出來自己住之後,甚至考慮過要用它貼滿這裡,但想到會被房東討厭還是作罷。
貼海報的原因,不只是因為我喜歡Astra,也因為想隨時都能看到自己改變的契機,自我提醒現在的我已經改變了。不過,看來我還真是一點都沒改變。
大概,我永遠都是那個拿著偶像小卡,被指著嘲笑的國小學生。
「但是,妳不是喜歡我對吧?」
「咦?」不曉得是因為開著冰箱所以覺得冷,還是澄華的語氣的確沒有方才熱情,我的手臂起了一層雞皮疙瘩。
她的臉上依然保持著微笑,「主推?喔,臺灣的話常說『本命』對吧?」
不知道澄華想說什麼,所以我只是下意識地回答:「對。」
我關上冰箱,看著她走回玄關,在那張海報前站定。以身高來說,我的襯衫對她來說應該有點小,但她實在太瘦,所以意外地合身。
「我猜猜看,喬安?」澄華看向海報中站在自己隔壁的黑髮女子,然後轉過頭來,「妳最喜歡她,對不對?」
我想,我的表情看在澄華眼裡應該很好笑吧。
不斷認知到對方是偶像,對這顆不太聰明的腦袋已經超出負荷了,現在還被偶像發現我喜歡的是她隊友,絕對稱得上是一種社會性死亡。
澄華一直都不是普通的偶像。剛出道的時候,因為外貌給人難以親近的印象而被分配到「冷豔」的角色,話不多,也沒什麼表情,但過沒多久,她在綜藝節目上就原形畢露了。
不太會照顧自己,話多又外向,擁有「美貌」才能的她,在大眾面前是有點少根筋的形象,上了舞臺後卻又能回到冷豔美人的角色。在不同角色之間來回,持續造成反差讓她收穫不少粉絲,但其中並不包含我。
所謂的偶像,該是什麼樣子的呢?Astra中,有另一個人更符合我的答案,那便是有著一頭漂亮黑髮的喬安。
與其說我喜歡喬安,不如說我想成為喬安。在曾經想當偶像的我心中,喬安就是等同於「偶像」一詞的存在。
「妳怎麼知道?」我愣愣地吐出這句,也等於是回答了對方的問題。
「因為妳跟她有點像。」不曉得在斟酌什麼,澄華停頓了一下,「我是說看起來。」
電鍋開始發出啵啵啵的聲響,肉圓的香氣逐漸填滿不大的空間。澄華的金色光點在我家散落,幾乎快淹沒我。
「這樣講的話喬安會難過吧。」我乾笑兩聲。如果說起又臭又長的「入坑」故事,一定會讓她覺得更噁心,所以我並不打算解釋自己的髮型由來。
光是臉就差很多了,聲音也完全不同級別,要是別的粉絲聽見,一定會生氣,說不定還有可能會在社群上長篇大論地責罵。我邊想著,邊打開電鍋的蓋子查看,計時器上顯示還有十分鐘,肉圓的狀況看起來該再多蒸一會兒。
「咦——她不會啦。」澄華擺擺手,看不太出來她此時在想什麼。
在我的認知中,喬安的確不會這麼想。她十分善解人意,也很溫柔,總是以讓眾人開心為出發點行動,演唱會上更會盡力回應每個粉絲,認真到常被路人稱讚的程度。
想到演唱會就覺得生氣,下個月的巨蛋場我半張票都沒搶到。
雖然我嘴上能說出喬安的那麼多優點,但全都是從各種官方影片、廣播,甚至是網路社群的文章所了解到的。
真正了解喬安真實性格的人是澄華才對。不過,她此時似乎已經對喬安的話題失去興趣。徵求過我的同意後,她放鬆地在單人沙發上坐下,半坐半躺的姿勢豪放得實在不像現役偶像。
我端了一杯水給她,「還要再等一下喔,家裡沒有其他食材了,抱歉。」
「喔!謝謝!」她開心地接過水杯,突然直起上半身拉近距離,那張漂亮的臉突然離得太近,令我有點慌張,「不用道歉啦,給我東西吃還借我浴室就已經很好了,等多久都沒問題。」
她沒有對我穿著制服卻沒去學校提出疑問,我也沒有對她為什麼出現在這裡提出疑問。或許這就是陌生人的默契?又或許是在知道我是Astra的粉絲之後,所產生的微妙距離感。
正當我想移動腳步回廚房,澄華又開了口。
「晴子——可以這樣叫妳嗎?」
兩個我從小看到大,甚至都快看膩的字被她念出口,我忍不住顫抖了一下,「可以。」畢竟那就是我的名字,沒有不行的可能性。
「妳看到這樣的我,覺得怎麼樣?」
「咦?」
澄華抬起頭,和呆愣地站在原處的我對上視線。
雙目相接的瞬間,我才意識到,她看的不是鏡頭,而是我。也許我直到剛剛,都還覺得自己只是在看電視。
雖然比我高,但澄華本人比螢幕上看起來還矮一點,很少在現實中看見的藍色眼睛沒有燈光阻礙後,顯得更加明亮,也更虛幻。
從電視中走出來?似乎只有這句話能描述我所見的景象。一定還有更好的說法,只是從遇到她之後就開始混亂的腦袋,完全想不到其他語句。
「雖然妳不是喜歡我。」似乎是為了掩飾尷尬,澄華輕笑幾聲,「但應該不會討厭我吧?那妳現在覺得如何?」
卸妝之後,她的五官更顯清秀。
每個部位都大小適中,彷若上天精心調整過尺寸,擺放的位置也精挑細選過。我花了不少力氣,才得以把視線從她的嘴脣上移開。蔓延到我身旁的金色光點忽明忽暗,但不曾消逝過。
在腦袋阻止嘴巴之前,我就脫口說出了,「很漂亮。」
用「漂亮」兩字甚至不足以形容她的美貌,我後悔自己沒有多讀點書。
「畢竟美貌是我的『才能』嘛。」
澄華伸出手碰上我的臉頰,溫度從臉上傳來,我動彈不得,也不敢回望,只能一直盯著她因為仰頭而更顯俐落的下顎線。
她的嘴脣再次開闔,「那麼對這樣的我,妳會想做什麼呢?」
味道、聲音、臉。距離帶給我的衝擊,讓脈搏無法回到正常速度。
真不知道為什麼世界上會有人不喜歡澄華。